luto, saudade e chuva

as orações não deram em nada, perdi minha mãe no dia 22 de maio de 2026. a maior disruptura emocional e física que já senti em toda a minha vida.

apesar de lidar com a efemeridade da vida desde criança, creio que um filho de pais amorosos nunca está preparado para a notícia de que um deles se foi.

ela não está mais aqui. não sinto mais seu cheiro. não sinto mais sua mão. nunca mais vou sentir o seu abraço.

chego do trabalho, abro a porta de casa e sou atropelado pelo luto todos os dias. ela não está mais aqui.

ainda não consigo falar sobre sem chorar. ou olhar uma fotografia dela por muito tempo. ou dar play em algum áudio antigo do whatsapp. ou um dos vídeos dela na uti agradecendo pelas orações.

derramo lágrimas agora ao escrever essa nota. não tem ninguém aqui pra me abraçar.

amanhã se completam os primeiros trinta dias da partida dela. os primeiros trinta dias do resto da minha vida sem ela.

eu estou mais sozinho do que nunca.

END_OF_FILE // ID: 1953835612383945577

EST: -- MIN | WC: [---]

mãe - uma carta aberta

Oi mãe, primeiro queria dizer que estou com muitas saudades e sim, realmente quero dizer no plural pois elas englobam todos os pequenos detalhes que vivíamos juntos. Este é o primeiro dia das mães que vou passar longe de ti, mas ainda tenho esperança de que teremos outros para desfrutarmos juntos.

2026 já começou sendo um ano complicado pra ti, né? Acho que nem nos piores pesadelos imaginamos passar por tudo isto que estamos passando. Só queria te falar que estou muito orgulhoso de toda tua força que tens demonstrado, mesmo diante de tantos obstáculos. São quase 40 dias de uma guerra para continuar viva, 6 cirurgias, semanas sem fim em leitos de UTI e enfermaria, entubações, dietas parenterais, enterais, drenos... lágrimas, esperança e angústia de te ver deitada numa cama de hospital. Confesso que depois da biópsia apontar que a bola de 13cm era benigna, achei que logo te teria em casa novamente mas tanta coisa aconteceu desde então que parecem que meses se passaram desde que tive aquela boba esperança de te ter aqui comigo de novo.

Acredita que a equipe da UTI já até te deu um apelido? Te chamam de leoa pois ficam abismados com a vontade de viver e força que emana de ti pois nunca viram alguém da tua idade resistir tão bem a procedimentos tão invasivos e sérios. E eu te agradeço por isso com todo meu amor, porque sei que toda essa luta é pra continuar mais um tempinho comigo e com o papai. Enquanto as lágrimas caem do meu rosto, eu prometo que mesmo depois que elas secarem a gente vai cuidar um do outro, tá bom? Tem sido muito difícil te ver sofrer tanto, e questionamos sempre a razão de tanto sofrimento que tu tens que aguentar. A gente tá cansado de te ver passar por isso, dia após dia, procedimento após procedimento. Ultimamente o telefone toca e meu coração para, com medo de ser o hospital com alguma notícia ruim. Mas tu sempre resiste, acho que ficaria surpresa com a quantidade de pessoas preocupadas contigo diariamente. Manaus, Fortaleza, Brasília, Portugal, Itália... tem gente emanando força pra você de vários lugares e eu espero que tu sinta o quanto a gente quer você se recuperando.

Mãe, eu repito agora as últimas palavras que disse pra ti em chamada de vídeo antes de não conseguir mais falar contigo devido sedações e entubamentos: "eu te amo, vai dar tudo certo e fica bem". Eu te amo. Continua lutando pela gente, estamos lutando por você aqui fora também - obrigado por ser minha força e maior defensora, e se a gente sair dessa... fica tranquila que eu vou ser tua força até o último dia que precisares. Volta pra casa, por favor.

END_OF_FILE // ID: 8870193760806911311

EST: -- MIN | WC: [---]

lista aleatória de coisas bobas que odeio (+ bônus)

Um conceito de post (mesmo sem ele saber se poderia virar um desafio) que rodou alguns blogs que acompanho e se originou no contino.

1. Motociclistas que não respeitam as normas de trânsito.
2. Superiores que mandam mensagem fora do horário comercial (ou nos finais de semana).
3. Desconhecidos que não tem noção de espaço pessoal.
4. Formigas dentro de casa.
5. Pessoas que falam gritando.
6. Comprar perfume online se baseando na linha olfaltiva e descobrir que ele não te agrada após sentir o aroma real que ele possui.
7. Quem não respeita as vagas especiais em locais públicos.

Em contrapartida, uma lista de coisas bobas que amo:

• Blogs pessoais.
• Achar aquele ";" que estava quebrando todo o código.
• Micro influencers e pequenas comunidades.
• Cheiro de café sendo preparado.
• Dar presentes pros meus pais.
• Pessoas pacientes.

END_OF_FILE // ID: 1147400308709434044

EST: -- MIN | WC: [---]

se eu fosse eu

2026 chegou e trouxe consigo pequenas felicidades e novas preocupações, mas estou tentando manter o espírito em alta e não voltar a cair nas armadilhas da minha ansiedade. Um dia desses fui atropelado por um pequeno trecho de Clarice Lispector, que mesmo depois de tantos anos continua encontrando uma forma de me dar conselhos quando mais preciso. Achei que seria justo eternizar este aqui no blog.

Quando não sei onde guardei um papel importante e a procura revela-se inútil, pergunto-me: se eu fosse eu e tivesse um papel importante para guardar, que lugar escolheria? Às vezes dá certo. Mas muitas vezes fico tão pressionada pela frase "se eu fosse eu", que a procura do papel se torna secundária, e começo a pensar. Diria melhor, sentir.

E não me sinto bem. Experimente: se você fosse você, como seria e o que faria? Logo de início se sente um constrangimento: a mentira em que nos acomodamos acabou de ser levemente locomovida do lugar onde se acomodara. No entanto já li biografias de pessoas que de repente passavam a ser elas mesmas, e mudavam inteiramente de vida. Acho que se eu fosse realmente eu, os amigos não me cumprimentariam na rua, porque até minha fisionomia teria mudado. Como? Não sei.

Metade das coisas que eu faria se eu fosse eu, não posso contar. Acho, por exemplo, que por um certo motivo eu terminaria presa na cadeia. E se eu fosse eu daria tudo que é meu, e confiaria o futuro ao futuro.

"Se eu fosse eu" parece representar o nosso maior perigo de viver, parece a entrada nova no desconhecido. No entanto tenho a intuição de que, passadas as primeiras chamadas loucuras da festa que seria, teríamos enfim a experiência do mundo. Bem sei, experimentaríamos enfim em pleno a dor do mundo. E a nossa dor, aquela que aprendemos a não sentir. Mas também seríamos por vezes tomados de um êxtase de alegria pura e legítima que mal posso adivinhar. Não, acho que já estou de algum modo adivinhando porque me senti sorrindo e também senti uma espécie de pudor que se tem diante do que é grande demais.

— Lispector, Clarice

O que seria de mim se eu fosse realmente eu? Quem nós seríamos se fôssemos realmente quem somos? Talvez me tornar mais "eu" deva ser minha resolução de ano novo para 2026. Desejo que seja a sua também.

END_OF_FILE // ID: 5040525109676507315

EST: -- MIN | WC: [---]